
KNICK-KNACK, de John Lasseter (1989)

En 1989, après deux ans de travail acharné, les studios Pixar se voient récompensés par

l'Oscar du meilleur court métrage d'animation pour Tin Toy, dont l'histoire inspirera son réalisateur,

John Lasseter, pour le développement du premier long métrage Pixar,  Toy Story.  La même année,

l'équipe décide de revenir à une animation plus classique. A l'époque, la réussite éblouissante de

Qui veut la peau de Roger Rabbit ? rappelle à Lasseter l'influence qu'ont pu avoir les cartoons des

années 50 sur son art. Pour ce faire, le retour à des formes, des textures et des couleurs simples

devient  la  consigne  de  départ.  Le  résultat  est  une  merveille  d'équilibre  entre  cette  simplicité

revendiquée dans la forme et une richesse de gags habilement développée tout au long des quatre

minutes de Knick-Knack.

Knick-Knack, littéralement "bibelot", est l'histoire de Nick, un bonhomme de neige enfermé

dans sa boule de verre. Sur son étagère, il tente par tous les moyens de retrouver sa liberté et de

rejoindre une bimbo en bikini,  un bibelot-souvenir,  tout comme lui.  A travers les conditions de

production de  ce  court  métrage,  sa  structure  narrative  et  la  caractérisation de  son héros,  Pixar

assumait plus que jamais son goût pour les situations burlesques.

De la recherche technique à l'émulation artistique

Il faut avant tout rappeler que Pixar est, à l'origine, un véritable laboratoire de recherche et

développement en imagerie de synthèse. Ses principaux clients sont alors les instituts médicaux et

la  compagnie  Disney qui  cherche à  moderniser  sa  technique d'animation.  Pour  promouvoir  ses

innovations, Pixar réalise quelques très courts métrages, parmi lesquels Luxo Jr, en 1986. Peu à peu,

l'animation  qui  était  une  activité  annexe,  devient  le  moteur  des  avancées  technologiques  de

l'entreprise. John Lasseter, ancien animateur de chez Disney, bénéficie d'une totale indépendance en

terme de création artistique et permet aux ingénieurs de repousser leurs limites. A partir de là, une

véritable émulation se met en place entre leurs recherches techniques et les aspirations artistiques de

Lasseter. Malgré l'arrivée de nouveaux animateurs au sein de Pixar, cette émulation reste une des

bases de la réussite des studios. C'est à partir de cela que l'équipe de Knick-Knack va adopter une

efficacité redoutable tant dans la forme que dans le fond. En effet, l'écriture du scénario est bouclée

en deux jours, et chacun se voit offrir la possibilité de créer et d'animer son propre personnage. Une

anecdote rapportée par John Lasseter dans le commentaire du film (qui figure parmi les bonus de la

première  compilation  des  courts  métrages  Pixar)  illustre  parfaitement  l'état  d'esprit  qui  régnait



alors : « Nous étions en pleine réunion et nous exposions la chute de l'histoire, quand quelqu'un

s'est  exclamé :  ''Et  bien sûr,  dans le  bocal,  il  y  a une sirène !'',  j'ai  immédiatement  répondu :

''Excellent! On va faire ça! »

Si cette liberté de création et ce partage d'idées entre les différents membres de l'équipe rappelle la

méthode d'écriture des courts métrages de Chaplin ou de Keaton, la structure narrative de Knick-

Knack confirme le lien qui unit tout un pan de l'animation américaine à cette école burlesque.

Le scénario repose avant  tout  sur  une succession de gags qui  vont  crescendo dans leur

audace et leurs conséquences. Pour s'échapper de sa prison de verre, Nick utilise un simple marteau,

puis un marteau-piqueur, un chalumeau, et enfin des explosifs. Cette catastrophe en chaîne que

déclenche le héros par sa maladresse et par l'utilisation d'outils inadaptés à la situation est typique

des  films  de  Laurel  et  Hardy.  Mais,  au-delà  de  cette  destruction  progressive,  c'est  toute  une

mécanique keatonienne qui se met en place, à savoir la progression des difficultés entassées sous les

pas du héros. Tous ces gags sont déclenchés, à la base, par la volonté de rejoindre une possible

conquête  amoureuse.  Il  s'agit  là  d'un des  principaux leviers  de  l'action du héros  burlesque,  en

particulier chez Buster Keaton.

Tout dans la narration est basé sur le sens du timing et sur l'importance du hasard. En voici

un des exemples les plus flagrants : à force de coups et d'explosions, la prison de Nick se retrouve

en équilibre, au bord de l'étagère. En voulant regarder en bas, Nick fait basculer sa ''bulle de verre''

et parvient à en sortir par une issue de secours, au cours d'une chute vertigineuse. Il atterrit alors

dans un aquarium, découvre une sirène et tente de s'en approcher. Mais sa prison retombe sur lui et

l'enferme à nouveau. Dans ce gag, la chute de la boule à neige est ralenti par son immersion et laisse

le temps au spectateur de prédire l'ironie de la situation.

Enfin, le rapport du personnage aux objets donne toute sa dimension comique au film. C'est

ainsi qu'un jeu d'apparition/disparition se met en place tout au long de l'histoire. Après avoir utilisé

son propre nez et son igloo en carton pour briser la paroi de verre qui le sépare des autres, Nick sort

du cadre et revient avec divers moyens d'évasion. Chaque objet utilisé disparaît pour en laisser un

nouveau apparaître d'on ne sait où. Ce phénomène, bien connu des amateurs de Tex Avery et de

cartoons  classiques,  est  aussi  un  des  ressorts  comiques  utilisés  par  les  Marx  Brothers  lors  du

tournage de leurs films. En réalité, ceux-ci sortaient du cadre pour aller trouver un objet insolite

hors-champ. Chacun de ses objets, de par  son irruption inopinée, alimentait ainsi l'incroyable folie

dévastatrice des Marx Brothers.



Isolement du corps-objet

Dans ce décor figé, tout tend à montrer le contraste entre le héros et les autres personnages.

Tous sont très colorés et sont des souvenirs de séjours ensoleillés (Miami, l'Egypte...), tandis que

Nick, lui, est blanc et se fond presque dans le décor de sa boule à neige, intitulée ''Nome sweet

Nome'', souvenir d'Alaska. Pour renforcer ce contraste couleurs-chaleur / blancheur-froideur, tous

les personnages portent des lunettes de soleil, à l'exception de Nick qui ne dispose que d'un haut de

forme noir et d'une écharpe verte sobrement nouée comme une cravate. Ce contraste physique est

aussi psychologique, car les autres personnages rivalisent de bonne humeur, alors que Nick paraît

pour le moins irrité par sa situation. Le travelling gauche-droite au début du film souligne d'ailleurs

son isolement spatial, tandis que la paroi de verre de la bulle traduit son isolement social. Cette

incommunicabilité entre le héros et le reste du monde qui l'entoure est un véritable leitmotiv dans

les films burlesques, de Chaplin à Tati, en passant par Keaton.

Mais c'est avant tout le visage de Nick qui constitue un véritable baromètre de son humeur.

Celui-ci révèle déjà quelques possibles transformations : des yeux de tailles inégales et qui ne se

ferment pas en même temps, une bouche composée de quelques points qui se déplacent de façon

aléatoire... Ces facultés de transformation en appellent à la technique du ''stretch and squatch'' chère

à Tex Avery notamment. Avec cette technique d'animation, les personnages, au lieu d'avoir une

structure squelettique rigide, ont la capacité de s'écraser et de s'étirer d'un façon exagérée. Ainsi,

lorsque Nick utilise son marteau, son bras s'étire pour donner plus de puissance au coup porté.

Après Laurel et Hardy, Jerry Lewis a aussi utilisé cette technique pour ses gags. Ce traitement du

corps comme objet malléable et étirable a contribué à l'évolution du héros burlesque traditionnel

vers une conception plus délirante, plus irréelle. En cela, Nick est un digne révélateur du lien qui

unit burlesque et cinéma d'animation. Car une autre influence de taille transparaît à travers le corps

de notre héros : celle de Félix le Chat. La plus grande star animée de l'ère pré-Disney, était un

personnage  dont  le  corps  semblait  modulable,  démontable  à  l'infini.  Sa  queue  pouvait  se

transformer en hélice, ses oreilles en paire de ciseaux... John Lasseter reprend cette idée lorsque

Nick, décidé à briser la bulle de verre qui l'enferme, enlève la carotte qui lui  sert  de nez pour

l'utiliser comme un clou. Il faut aussi rappeler que Otto Mesmer, l'illustre créateur de Félix le Chat a

toujours revendiqué la grande inspiration que lui avaient fournis les photos de Charlot pour donner

naissance à son personnage.

D'avance,  Nick est  un objet.  Lasseter assume ce statut  et  en fait  un vrai  personnage de

cartoon. En tant qu'objet, il se déforme, subit brûlure, tempête de neige, explosion, chute... sans



jamais souffrir. Son nez tordu, puis brûlé, se redresse et reprend sa couleur d'origine, ses yeux et sa

bouche reprennent leur place après être tombés de son visage... Ici, rien n'est jamais vraiment grave.

C'est un des principes communs au genre burlesque et au cartoon.

Cette  désinvolture  face  au  danger  s'explique  notamment  par  la  constante  et  habituelle

maladresse  du  héros  burlesque.  Nick  ne  fait  pas  exception  à  la  règle  en  sous-estimant

systématiquement la solidité de la matière à détruire. L'utilisation d'instruments inadaptés constitue

le fil rouge du film et sa difficulté à franchir l'obstacle qui l'isole des autres alimente l'intrigue. Cette

impuissance face aux éléments permet d'installer une certaine empathie envers le héros. Empathie

renforcée  par  le  recours  au  regard-caméra.  Ce  procédé,  déjà  utilisé  par  Laurel  et  Hardy  pour

ménager des temps de pause et laisser ainsi le public s'esclaffer, intervient à plusieurs reprises dans

Knick-Knack. Une sorte de dialogue sans parole se met en place entre le spectateur et Nick. Chaque

fois qu'il  trouve un autre moyen d'évasion, un sourire entendu est  adressé au spectateur.  Enfin,

l'ultime regard-caméra intervient avec la fermeture à l'iris, à la toute fin du film, comme à la grande

époque du slapstick américain, et dont les cartoons ont décliné à l'infini l'utilisation.

En tant que film entièrement réalisé en image de synthèse,  Knick-Knack se démarque du

reste des productions Pixar par un retour aux sources clairement affiché. En voulant avant tout

rendre hommage aux cartoons de Tex Avery et Chuck Jones qui ont bercé leur enfance, les créateurs

de  Knick-Knack ont aussi mis en lumière le rapport évident de ce genre de dessin animé avec la

tradition  burlesque.  Dans  les  méthodes  d'élaboration,  dans  la  nature  de  l'histoire,  dans  la

caractérisation du héros et dans les références (conscientes ou non) à différents motifs du burlesque

classique, le film s'inscrit dans une logique de filiation entre les maîtres de l'âge d'or du slapstick et

ceux du cartoon des années 50-60.


